匆匆走过摩洛哥(九 · 迷宫菲兹)

by serenq

IMG_2574gyframe

次日睡到快九点才起,下楼吃早饭,整个旅馆里显然只有我一个客人。看我起身,彬彬有礼的小哥赶紧让人端上丰盛的早饭:一枚白水煮蛋、一个松软香脆的牛角面包、茶、咖啡、橙汁。我边吃边靠在昏暗的台灯边上看地图,盘算今天要去哪里。

菲兹最著名的就是老城里迷宫一般的市场区,里面散落着几处著名的景点。我想反正有一整天的时间,随便走走看看,应该不会太匆忙。吃过饭,小哥带我出门,指好道路,转身回旅馆之后,我就发现自己独自站在菲兹闹哄哄乱糟糟的街头了。这里还能通车,出租、公交、摩托、自行车挤成一团,行人穿插其中,一面眼疾脚快地过马路,一面还不忘向我挥手致意:“嗨,日本人?韩国人?撒有拉拉?中国人?你好?!”

街对面是颇有层次的白墙、花窗以及一层层的楼顶。楼顶上晒着衣服,花花绿绿如万国旗帜飘扬。转过街角,眼前出现层层叠叠的民居,大大小小不规整的四方型盒子,交叉摞上去,嵌着小小的窗子。盒子顶部上装着数不清的电视卫星天线,一只只灰色碟子的后面,陈旧泛黄的白砖墙上面,钻出清真寺细细尖尖的塔顶。

3

沿着马路很快走到Bab Rcif——Bab是大门的意思,这三座并肩而立的拱门之后就是错综盘杂的菲兹老城。不通汽车、只过毛驴,是“世界上最大的步行城区”。在现代化步履匆匆的今天,这片城区如同奇迹般依然保持了中世纪时代伊斯兰市集的特色,到如今依然有十五万人在其中起居生活、每日与毛驴和手拉车一道穿行在迷宫般狭窄扭曲的街巷里,而外来游客一进入其中就似乎进入了一所巨大的迷宫,各种感官深陷其中,从手脚到精神都难以脱身而去。

2

我从Bab Ricf一头扎入老城区。像许多市场一样,这里按照商品类型自然划分成片,Bab Rcif附近都是卖”银器”(silverware)的,实际上当然只是各种金属器皿,并不是什么贵金属。狭窄小街两面都是门脸小小的铺面,如果沿着更窄的小巷往铺面后面走,就能达到后院,后院都是手工作坊,黑洞洞的屋里成群的手工艺人制板、压花,叮叮当当地把金属皮敲成型——有的是简简单单的茶壶,有的是硕大的托盘,还有更加复杂的金属吊灯,每个灯罩上都是镂空的花纹,是用压花机做出来的,几乎全是手工,简单粗糙里有质朴的美感。院子里有井,提水出来就能用,也有喝的,井边长着青苔,井上盖着盖子。走进这样的院子,由不得你不想想,是不是几百上千年前这里就是如此,时间在此像游人一样走不出菲兹的迷宫,只好在一个个后院里低空徘徊,沿着曲折盘旋的街角毫无头绪地兜圈子,来来去去,裹足不前。

在这片街区穿行,少去很多纠缠与烦恼。如果与当地人目光相接,他们大多是老实相地对你笑笑,即刻低下头去做手里的活路,好奇一点的也不过是用法语打声招呼——大约因为这里的东西都尺寸较大,而且又是当地人日常用的,不属于旅游纪念品,做买卖的小贩一看到我就不觉得像潜在顾客,故而没什么人向我努力叫卖。

IMG_2458gy

在菲兹老城穿行,很快就会让人不知自己身在何方。我像打电脑游戏走迷宫一样,本着“逢路右转”的规则妄想以穷举法走遍这里的大街小道,但一个拐角通向更多拐角,一条小街引出无穷小街,而每个拐角与每条小街都长得似是而非,着实令人迷惑。我最初自恃识路能力强,不信邪,强迫自己在大脑里不断重复回忆刚才走过的路,可是没过多久就内存满溢,所有方向感轰然倒塌。不过我很快发现,迷路并不可怕,要诀是你不需要想着自己在哪里、要去何方,只需要完全随机、不带任何目的性地乱逛,某一刻总会豁然开朗,发现自己猛然出现在某个地标前面。我就无数次发现自己又重新回到Bab Rcif,赶紧调整方向,另挑一条路走下去。这样的游逛里充满惊喜,譬如又一次回到大门,正发呆,忽听得一声快活的尖叫,抬头一看,韩国妹妹从半个广场外的地方冲过来跟我拥抱。她气色好很多,化了淡妆,美丽的眼线勾勒出大大的眼睛,整个人显得神采飞扬。她又说又笑,塞给我一只小橘子,又约好傍晚去北山看日落,才依依不舍地走开。

我跨过看不见流水的小河,向每个对我打招呼的人礼貌地微笑,在高高低低的街道上忽上忽下,站在墙角看乞讨的老人坐在清真寺的大门外和路人聊天,让过骑楼下走来衣袂飘飘的摩洛哥妇女,有时候因为路边理发店传来动听的伊斯兰音乐而长久驻足,直到别人过来问询才抱歉地微笑走开。我也经过了著名的大染缸——菲兹城里制作处理皮革制品的地方,但这里因为是游客常来的地方,周围的人一下子变得过于热情,让我陡然觉得不适,而且我似乎害怕参观皮革作坊打断我这种随心所欲的游玩方式,竟然三过其门而不入。直到最后,也没有留下一张大染缸的照片——如果撒哈拉里斯洛文尼亚人的话对我确实起了作用,那就是在这里了。

collage 4

菲兹老城里,毛驴仍然是主要交通工具,用当地人的话说,是“菲兹城里的出租车”。毛驴驮货、也驮人,个子小小的,看起来就是吃苦耐劳逆来顺受的样子,一声不吭地穿过歪歪扭扭地街巷。

3

我最喜欢的地方,是菜市场。也许是因为从小住在郊区,父母工作的学校后面的水泥路两边,每天都有周围农民担了蔬菜水果肉类来卖,那里色彩绚烂、气味生动、声音鲜活,让人流连忘返。几乎每去一个发展中国家的城市,我都喜欢在当地人的菜市场里逛逛,好像重新接了地气,童年的记忆全都涌现上来。

菲兹的菜市场就在Bab Rcif边的高墙后边,弯弯曲曲地沿着清真寺与民居之间的缝隙延展,街道非常狭窄,短短一片塑料布就能遮住天空,白的红的蓝的,像是万国旗挂在天上。这一溜先是肉店——案板上摆着牛羊的各种部位,鲜红嫩粉的肉、心、肝、蹄。然后是蔬菜水果,金黄的柿子橘子,红色带藤的西红柿,深绿的黄瓜,紫黑的茄子,掐的出水的芹菜、弯弯扭扭的青椒、美丽的水红色小萝卜带着翠绿的秧,一捆捆的薄荷叶堆在墙边上,显然是泡茶喝的。我本来最怕背东西,但光看着这么多蔬菜水果就兴高彩烈起来,忍不住买了一小袋桔子,七只三毛钱,简直便宜得不像话。剥一个来吃,酸酸甜甜,非常有橘子的味道。

再往前走就到了熟食摊点,颜色鲜艳的咸菜一筐筐一盆盆地装着,可以辨认出辣椒、白萝卜、胡萝卜、灯笼椒和橄榄。还有蜜饯摊,各种枣子无花果和其他果子的蜜饯数不胜数。另外就是卖烙饼的,硕大的饼炕得表面黄黄的,是死面饼。有些小店里在做一种奇异的饼,不像是面粉的,倒像是面筋,薄薄地蒙在一个人头大的大铁疙瘩上——也许是烫的,等加热好了、干了,由做饼姑娘麻利地揭下来扔在篮子里,不知道怎么个吃法。也有炸小鱼的、卖切糕的——也是各种干果加蜂蜜和面粉一层层码在一起,看着就异常敦实,似乎很费牙口的,让我看了就隐隐觉得槽牙发痛,实在没有欲望去吃它。想想很有意思,摩洛哥地处西北非,几乎是整个穆斯林世界的最西边,吃的东西居然和穆斯林世界东边的也差不多,着切糕大概是他们的真传统。

最神奇的是卖蜗牛的,一筐一筐都是活的,爬得筐边上到处都是。这种蜗牛生得颇为美貌,黑白相间的壳,淡灰的皮肤,两个触角翘得高高的。真可惜摩洛哥的煮蜗牛不好吃,我一路都思忖着:要是做成香辣田螺的味道该有多赞哪!

5

走了很久,我终于有点饿了,看看时间,居然已近两点。我出门前听说老城西边“蓝色大门”附近有许多饭店,想走过去看看。这下我可碰到了大问题——要迷路虽然不容易,要找寻某个特定目的地却相当困难。我在街巷里绕来绕去,屡次又回到原点,问了好几个人也毫无收获。终于有好心人带我走了一程,把我送上正路,才算找对地方,坐下简单吃了一盘烤肉,当做午饭。

我出门前穿得单薄,可是菲兹下午却慢慢变凉了。我畏畏缩缩地出了老城,沿着大马路往前走,想去过去的犹太人老区看一眼。不想那里早都变成另一个集市,毫无特色可言,只有当街几座有着阳台、阁楼与落地门的老屋与高墙小窗的伊斯兰建筑形成鲜明对比。我还想寻找一处犹太人墓地,也遍寻不得。我越走越冷,甚至放弃漫无边际的游荡,靠着僻院高墙晒起了太阳,自觉非常像一路上所见的那些摩洛哥人——因贪恋最后的阳光稀薄的热度,在墙角长坐不起,只可惜手头没有那一杯薄荷茶。终于眼看日头已经很低低,想起要去北山看落日,赶快往回走。路上又问了许多人,包括守皇城的小兵,一个个都很和气,可惜不会说英文,就着法语又比又画,手按在腰里的枪托上,不像是防御,好像是很着急,生怕我听不明白。

虽然和韩国妹妹说好,但到了北山,才发现这是好大一片地方,要找人根本不可能。而且我到山头时已经晚了,夕阳最后的一缕金光抹在最高的宣礼塔上,城中万千人家的粉墙都黯淡下来。北山上有Merenids王朝留下来的坟墓遗迹,虽然已经残破不堪,却因其占据山头制高点而显得格外雄伟。夕阳最后的暖光照在遗址上,是一种令人难忘的金红色。

许多当地人在此处看落日,大点的孩子到处奔跑,年幼的孩子由祖母或母亲牵着手,甚至有一对对谈恋爱的年轻恋人,别的穆斯林国家不大会看到的情景,在摩洛哥倒是常见。恋人们手拉着手,男孩女孩都穿得时髦,僻静的地方甚至有人偷偷地接吻。我瞥了一眼,赶忙转开眼光,似乎怕人家不好意思,其实根本没人注意到我。但是也有不那么和谐的音符,菲兹厚重的城墙外,好几个男人旁若无人地转过身去小解,背后车流穿梭游人如织,他们竟然也毫不在意。

collage 6

太阳落山,我也决定回旅馆。沿着狭窄的小巷一口气走到住地,在街边要了两串烤肉——烤的羊肝,还穿插着羊油,非常香。等待时,一个中年男人走到烧烤摊前,跟烧烤小哥比比画画地不知说什么,还指了我几下。我饥寒交迫,不由得警惕地想:难道他是告诉小哥他先来,要先烤他的串?没想到,小哥又抓起一串羊肝,一面对我笑,一面指指那位大叔,一面烤上。电光火石的刹那,我突然明白了,那个人一定是在告诉小哥:给那个亚洲女孩再添一串,算我的!菲兹人质朴热忱的好意,让我莫名感动。

除了串,还喝了一碗热乎乎地摩洛哥汤,好像是豆子和西红柿一起熬的,非常美味。

吃饱喝足,回到旅馆,开了暖气,钻入被窝,就着笔记本看照片。我在菲兹逛了一整天,没有去任何著名的景点,但夜里一张张平常的照片翻过去,忆起白日的一些琐细片段,心里觉得格外快乐。

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: